"LEP, A GRUDI RASPUKLE, SRCE MU BILO PROSUTO NA SVE STRANE" Ispovest Mile Đinđić o smrti sina Zorana

Tamara Nikčević, novinarka Njuzvika, razgovarala je s Milom Đinđić, majkom premijera Srbije dr Zorana Đinđića 2010. godine, a šira verzija intervjua objavljena je 2015. godine u nedeljniku Njuzvik. Miloj su 12. marta 2003. ubili sina.

"'Zvali su me mnogi', pravdala se ipak. 'Ovi iz Špigla najavljuju veliki tekst o mom sinu. Ne mogu, dušo... Drago mi je što ste ga poznavali, što ste ga se setili, ali - šta ja imam od toga?! Ništa više ne može vratiti moga Zorana... Evo, ako hoćete, javite mi se za dan- dva...' Tako sam se, nakon tih dan-dva, tačno u devet sati ujutro našla ispred ulaza jedne u nizu onih groznih zgrada spavaonica na Novom Beogradu. Vrata mi je otvorila suva niska žena bistrih, živih očiju; žustrih pokreta i, uprkos godinama, energična", napisala je tada Tamara Nikčević.

"'Evo, dušo, ovde možete da se izujete...' Nudi mi papuče, nisam ni ušla. 'Kod mene vam je tako: morate se izuti', izgovara gotovo šapatom, sve vreme se osvrćući. 'Ne mogu da čistim. Uz to, mi Bosanke smo vam veoma uredne žene. Nećete zameriti?' Nisam. Uvodi me u mali, uredan i skromno namešten stan. Stare ali očuvane stvari. Ovde je deo svoje mladosti proveo budući doktor filozofije i predsednik Vlade Srbije dr Zoran Đinđić. Na zidovima svuda po stanu samo njegovi portreti. Setila sam se i onog 12. marta 2003. i Željka Mitrovića, koji mi javlja:'Pucali su na Zorana Đinđića! Hoće li se izvući?'", pitala sam.

"Setila sam se i opela u Hramu Svetog Save. I skarednog govora mitropolitacrnogorsko - primorskog Amfilohija. 'Užas, užas, dete, nego šta je nego užas!', kaže Mila Đinđić. 'Moj život je gorak... Gorak... Svi dani su mi teški, a 12. mart uvek najteži... Ovde sam sama... Deo godine provodim ovde u Beogradu, a deo u selu kod Prokuplja. Tamo imam kuću, baštu. Zasadila sam cveće. Nosim ga Zoranu na grob i kukam: E, moj sine, nisam ga tebi namenila... Ne daj, Bože, da ikada saznate kako je. Suprug nije živ. Drago je umro u Prokuplju 2002, godinu dana pre Zoranovog ubistva. Ipak sam ga ovde sahranila. Leži na Bežanijskom, a naš sin Zoran na Novom groblju. Nikada jednome nisam otišla na grob, a da istoga dana nisam otišla i drugome. Drago je umro, ubila ga je kap dan posle nekog od Zoranovih povrataka iz inostranstva. Šta je mom sinu to trebalo, hajde, recite mi?!'".

"Zoran je naprosto bio nezaustavljiv, ma koliko da ste se trudili, niste ga mogli sprečiti. Bio je rođeni vođa, lider. Iako praktično nije imao nikoga oko sebe. Bio je sam!... Kako to da, kad je tog 12. marta izašao iz auta, u Vladi nije bilo nikoga.Jadan moj sin: najpre su ga obogaljili, a onda su mi ga ubili! Zoran je hodao sa štakama. Onakvog čoveka! Bio je čudo, duša! Takav se retko rađa. Nije što je moj... Pametan, načitan... Doktorirao je u Nemačkoj, ali se ipak vratio u ovu kuću. Ja sam ga odgajila", rekla je Tamari Mila Đinđić.

"Zoran Đinđić rođen je u Bosanskom Šamcu. Odakle tamo? 'Đinđići su, dušo, poreklom s Kosova, ja - Bosanka iz Šamca. Moj suprug Drago bio je vojno lice, penzionisan u činu pukovnika Jugoslovenske narodne armije. U Šamcu smo se upoznali i venčali. Tamo su rođeni Gordana i Zoran. Zoran je osnovnu školu završio u Šamcu, a dva razreda gimnazije u Travniku. Lepo smo živeli, složno: Srbi, Hrvati, muslimani... Svi! Nikad se nismo delili. Taj prokleti rat! Gordana je maturirala u Travniku, a onda je, kad smo se doselili u Beograd, upisala medicinu, pa specijalizirala. Često smo se selili'", rekla je Tamari i nastavila:

"Negde 1967. godine smo se doselili u Beograd, čini mi se... Zoran je uvek bio najbolji đak i nisu mu smetale česte selidbe i očeve prekomande. Brzo se uklapao. Poslednja dva razreda gimnazije završio je u Beogradu. Sećam se da je jednom napisao sastav povodom 22. decembra, Dana JNA, koji je proglašen za najbolji. Profesor i Zoran dobili su nagradu od pedeset hiljada dinara. Onda su to bile pare, eh...Bio je brz, temperamentan, pun energije, seća se majka. Ličio je na mene. A zdrav kao dren!... Srce me boli za njim. Da je bio bolestan, ni po jada! Polomili su mu noge da bi ga lakše ubili... Dušo, niko ne može razumeti moju bol. Ne znam kako ću opet preživeti taj dan... Kad sam čula...".

"Tog 12. marta bila sam u opštini, plaćala račune, neki porez. Iako su svi šalteri bili zatvoreni, videla sam da zaposleni sede i piju kafu... Zoran nije podnosio lenje ljude. Uživao je u radu, baš kao i ja... Ne uspevši da platim račun, na kraju sam otišla kod šefice službe da se požalim. Proverivši nešto u kompjuteru, prekorila me je zbog toga što, rekla je, šest godina nisam platila porez. 'Ni slučajno!' planula sam. 'Gospođo, znate li da bi moj muž pre umro od gladi nego dozvolio da ne plati bilo koji račun. Bio je čestit, uredan čovek'. Celo jutro sam se time bavila. Dan lep, pravi prolećni...".

"Sećam se da sam na kraju svratila u stari 'Merkator' da nešto kupim, a onda krenula... Bila sam na vratima kad sam čula telefon. Sećam se da sam se stresla... 'Crna Mila, jesi li videla šta ti je sa Zoranom?!' Nazvao me sused iz Prokuplja kome sam nekoliko dana ranije pričala koliko se bojim za Zorana. 'Uključi televizor!', vikao je. Imala sam šta da vidim!".

"Kako to da ste saznali od prijatelja iz Prokuplja, a da niko iz vlade nije došao da vam javi šta se dogodilo? Možda su i dolazili, ko zna. Bila sam vani, ne znam... Odmah sam pozvala momke iz Zoranovog obezbeđenja i odjurila u Urgentni. Dvorište je bilo prepuno policajaca.Sad mu ne trebate, ponavljala sam u sebi; kad je trebalo da ga čuvate, nije vas bilo... Ušla sam. Doktor je odmah rekao sestri da mi da tabletu za smirenje. 'Neću nikakvu tabletu. Ne treba mi!', odbila sam. Ušla sam u onu ledenu salu u kojoj je ležao Zoran. Njegova lepa glava... Oči zatvorene... Lep, a dole... Grudi raspukle... Srce mu je bilo prosuto na sve strane... Stajala sam pored njega, grlila ga, kukala... Ponovo su pokušali da mi daju nešto za smirenje. Nisam htela...".

"Nisam htela da dozvolim da mi umanjuju bol. 'Neka boli!', vikala sam. 'Pobogu, ubili su mi sina!' Ležao je tako... Miran, čistog lica. Bio mi je sav život... Imam ja i Gordanu, tačno je, ali je Zoran bio moj život. Ružica je već bila kod Zorana, pre mene. Kad sam izašla iz sale, videla sam da razgovara s Mijatom, doktorom. Posle je otišla do prozora, gledala dole kako se ljudi okupljaju. Kako može, pomislila sam. Odozdo su vrebali foto-reporteri. Onda sam otišla...Kod Ružice, u njihov stan. Plakala sam. Videla sam da su nekima zasmetale moje suze. Želela sam da vrištim jer sam znala koga sam izgubila. Kad sam juče bila na groblju... 'Sine moj', kukala sam. 'Šta ćeš tu?! Više bih volela da si u onoj mišjoj rupi, samo da si živ'".

"Milorad Dodik je Zorana upozoravao na to da mu spremaju atentat, ali... 'Šta hoćete?!', rugao se Zoran. 'Da se sakrijem u mišju rupu, da pobegnem, to želite?! Ne pada mi na pamet. Neka me ubiju!' Eto, bio je takav. I - ubili su ga. Znam da su Zorana Đinđića i drugi upozoravali na opasnost. Bio je tvrdoglav i... Bio je naivan, lakomislen, verovao ljudima. Bo je hrabar. Veoma hrabar čovek".

"Sećam se, bila je nedelja. Pošla sam u kupatilo. Zvonio je telefon. Vratila sam se, podigla slušalicu, ali nisam prepoznala glas. 'Izvinite, s kim razgovaram?', pitala sam. 'Mama, ja sam, Zoran!', smejao mi se. 'Kako to da mi ne prepoznaješ glas?' Počela sam da plačem".

"Šta je, Zorane, sa tobom? Kako to zvučiš? Kaži mi, sine, šta se događa, šta ti je? Osetila sam da se sprema nešto strašno, ali nisam mogla ni da pretpostavim da će ga ubiti... Molila sam ga da se pazi, podsetila ga na to šta su pokušali onomad, kod hale Limes...A on? Ništa. Slušao je, ali me nije čuo. Kao što ni ja više nisam mogla da čujem njega. Nikada! Uvek je negde žurio. 'Zorane, čuvaj se! Zorane nemoj me obući u crninu, tek sam je skinula', bilo je poslednje što sam mu tog dana rekla. 'Gordana neće preživeti ako ti se nešto dogodi.' Nije me poslušao. Verovatno nije ni mogao. Odavno su već bili odlučili da ga ubiju. Taj prosti, bedni naš svet koji ne voli pametne, one što su iznad... Pogledajte mu samo biblioteku! E, moj Zorane...Ogovarali su ga, izmišljali o njemu svašta...".

Sećate li se svog poslednjeg susreta sa Zoranom?

"Ne, ne, ne mogu da se setim... Znam samo da sam ga, kad je postao premijer, retko viđala. Nije imao vremena, stalno je negde jurio. Ostali smo ga željni. Dobro, viđam ga na televiziji, tešila sam se. Umeo je ponekad da dođe kod mene na ručak, da dovede decu... Luka trenira košarku, Jovana uči... Dođu na ručak uvek kad nađu vremena".

"U Prokuplju sam mu nedavno sama podigla spomenik. Gde su ti njegovi veliki prijatelji, gde su 'saborci'?! Neki su, eto, i došli... Došlo je i mnogo običnog sveta. Vidim, plaču, žale... Iako Zorana nisu voleli dok je bio živ. Poznavali ste, dušo, mog Zorana, je l’ da da je bio izuzetan čovek? Žao mi je samo što je sebe ponizio, što je dozvolio da tako ode, da ga ubiju... Neka mu je laka crna zemlja... To kako su ga ubili, to je najgori zločin! Bedni, mali, nepismeni ljudi! Ubiti takvo čudo! Srce me boli za ovom mojom Gordanom, crći će od tuge. Ja sam jača, majka sam, sve izdržim... Idem na groblje i... Svakoga dana na njegovom grobu nađem cveće. Neko je juče ostavio kale. Četiri bele kale... Kao da je znao da ih je Zoran najviše voleo".

Kako je izgledao Milin život pose pogibije sina?

Od 2013. godine je, zbog teškog zdravstvenog stanja, bila smeštena u privatnom Domu za stara lica u Jajincima, a od 2004. godine bila je pod danonoćnom policijskom zaštitom. Lečila se na Vojno-medicinskoj akademiji u Beogradu.

BONUS VIDEO:

(Njuzvik/Tamara Nikčević/MONDO/U. M.)