Bolnička soba, šetnja u invalidskim kolicima do parka zgrade Specijalne bolnice "Dr Borivoje Gnjatić" u Starom Slankamenu, koji gleda na Dunav, to je već skoro pet godina život ovog migranta iz Banlgadeša.
Karantin zbog korone, bolnica za rehabilitaciju iz koje svi pacijenti nakon nekog vremena izađu, a Ornob ostaje, izmestila ga je samo sa jednog sprata na drugi.
Ornob nema gde. Ova bolnica je njegov dom. Ovde dolaze njegovi prijatelji, ovde stiče nove, širi njegov krug kako se smenjuju pacijenti, kao što su se smenjivali u Kliničkom centru Srbije, a potom u bolnici na Banjici gde se 2015. godine obreo sa nepunih osamnaest godina i borio se u komi tri meseca za život.
Bio je jedan od 54 putnika migranta u kombiju krijumčara ljudima koji je sleteo sa autoputa kod Leskovca, samo tri sata posle Ornobovog ulaska u Srbiju.
Prvo čega se seća je lik doktora i nekih reči "kako si" čiji smisao nije razumeo niti je mogao da otkrije po njihovom zvuku gde se nalazi.
O teškim danima borbe za oporavak, borbe da se pomiri sa stanjem, teško povređenom kičmom koja ga je vezala za krevet i učinila da ne može samostalno da brine o sebi, ne voli da priča.
Ne voli ni o tome da je još kao dvanaestogodišnjak otišao iz rodnog Bangladeša u Grčku u potrazi za boljim životom, da je tamo proveo šest godina i radio je sve što je mogao, na kraju kao talentovan barmen krenuo za sigurnijim poslom i, kako kaže, papirima koji su mu obećani, krenuo za Nemačku preko Srbije.
Ostao je u Srbiji i misli da je ipak imao sreću.
"Ovde brinu o meni. Osećam ovo sada kao svoju kuću", priča Ornob na tečnom srpskom.
On kaže da je to zbog brige koju su prema njemu pokazali u ovoj bolnici, zbog prijatelja iz Centra za pružanje pravne pomoći tražiocima azila koji su mu pomogli da dobije privremeni azil u Srbiji, zbog ljudi koji su sakupili novac da mu kupe električna kolica.
Inače, Ornob je povređen u saobraćajnoj nesreći u februaru 2015. godine u kojoj je četrdeset osoba bilo povređeno kada je kombi pun migranata sleteo s autoputa, između Donjeg i Gornjeg Krajinca kod Leskovca.
Vozač s Kosova prvo je pobegao, pa doživeo infarkt.